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CONVITE AOS SENTIDOS

C R I S  L I R A

A seleção de poemas que você agora tem em mãos nasceu porque várias 
vozes ressoaram um chamado. Primeiro ao som dos versos e ritmos da 
poesia de autoras negras brasileiras, textos que nos despertaram palavras, 
brotando visões e aprendizados sobre como rever o cânone da literatura 
brasileira e pensar como rasurá-lo e abrir fi ssuras para incluir múltiplas vo-
zes. Depois, ao eco de um desejo de fazer da sala de aula de literatura um 
espaço para a interpretação e tradução de textos que podem ampliar suas 
asas por meio do trânsito que a tradução oferece. Mais tarde, porque todas 
as pessoas envolvidas neste projeto disseram SIM à empreitada e deram as 
mãos para formar a ciranda que ecoa as palavras da professora Geri Augus-
to de que “a língua não pode nos separar”. Este trabalho não seria possível 
sem as muitas horas de conversa em torno de uma palavra, fosse debruça-
da na página, fosse na ponta da língua. Cada uma das traduções aqui apre-
sentadas são ecos de conversas e do desejo de que mais pessoas entrem 
em contato com a prolífera produção poética de autoras negras brasileiras. 
Deixamos, aqui, portanto, o nosso convite para que entre nesta ciranda e 
espalhe estas palavras-pele, palavras-carne, palavras-semente prontas a 
despertar sentidos.

Vem!
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AN INVITATION TO YOU 
AND YOUR FEELINGS

C R I S  L I R A

The poetic selection now in your hands was born out of the many voices 
who answered a call. It was fi rst for the sound of the lines and rhythms within 
the poetry written by Black women authors from Brazil, pieces that awaken 
words within us, sprouting visions and wisdoms concerning how to re-un-
derstand the canon of Brazilian literature, how to crack it open—form fi s-
sures—in order to include a multitude of voices. Next, it was for the echo of 
a desire to transform the literature classroom into a space of interpretation 
and translation of these texts that could spread their wings wider through 
the transport of translation. Later, because all of the people involved in the 
project said YES to this journey, off ering their hands to forge a ciranda—a 
circle of hands united together, in song and in dance—that would echo the 
words of Professor Geri Augusto: “language should not keep us apart.” This 
endeavor would never have been possible without the many hours spent in 
conversation about a single word, be it one hanging upon the page or one 
on the tip of the tongue. Each one of the translations presented here are 
the echoes of conversations and of the desire that more people discover 
the vibrant poetic production of Black women authors from Brazil. It is why, 
here, we extend to you an invitation, so that you may extend your hand to 
us, joining the ciranda, so that you may spread these words of skin, words of 
fl esh—words that are seeds, ready to awaken something within you.

Read away!
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REFLEXÃO SOBRE O 
PROCESSO DE TRADUÇÃO

K Y L E R  J O H N S O N

Foi apenas aos 16 anos que eu tive a oportunidade de ler o primeiro roman-
ce escrito por uma mulher negra. Para algumas pessoas, isso pode ser con-
siderado como muito cedo. Contudo, em vista da quantidade de romances 
que li enquanto crescia, isso foi, na verdade, muito tarde. Mesmo assim, 
esse é um aspecto da realidade que é muitas vezes invisível e tantas outras 
vezes ignorado.

Tenho consciência de que como um tradutor branco e dos Estados Unidos, 
eu tenho privilégios. Esse privilégio me proporcionou muitas coisas em mi-
nha vida e, em troca, tenho sempre buscado formas de aprender a melhor 
forma de usá-lo – quiçá transformá-lo em uma arma.

Como tradutor, meu objetivo sempre foi, e sempre será, construir pontes. 
Pontes entre línguas, pontes entre imagens, pontes entre emoções — procuro 
conectar o coração humano através da linguagem, da cultura e dos vários gê-
neros de expressão que habitam a literatura. Entretanto, acima de tudo, procu-
ro elevar vozes e superar as barreiras entre linguagens, culturas e identidades, 
auxiliando no processo de trazer à tona as vozes que ainda faltam na literatura.

Esta coleção, composta das vozes de poetas negras brasileiras, é formada 
por poemas que precisam ser ouvidos, reconhecidos, sentidos e aprecia-
dos. São textos que falam de experiências, de sentimentos, que não devem 
ser encapsulados e reservados apenas a uma língua, mas espalhados por 
muitas. As visões faladas precisam ultrapassar os limites linguísticos que 
tantas vezes restringem a interação.

Tradução é uma arma, uma ferramenta de reparação, de reivindicação. É 
uma honra ter ajudado no processo de construção de novas passagens, re-
modelando a arquitetura da literatura, para as vozes de tantas mulheres ao 
lado dos tantos tradutores e tradutoras desta coleção.

Por isso, peço: leiam, compartilhem, aproximem o coração destas palavras 
ao seu próprio. Deixem as vozes das poetas negras do Brasil se elevarem, 
permitam que elas mudem seu coração e sua visão de mundo como fi-
zeram comigo.
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REFLECTION ON THE 
TRANSLATION PROCESS

K Y L E R  J O H N S O N

I didn’t read my fi rst novel written by a Black woman until I was 16 years old.

For many, this is young—from the amount of novels I read growing up, this 
was far too old. And yet, for many, this is an aspect of reality so often un-
seen—so often ignored.

As a white, male translator from the United States, I am a person with priv-
ilege. This privilege has afforded me much in my life, and in turn, I have 
sought to learn how best I might use—might weaponize it.

As a translator, my goal has always been, and always will be, to build bridges. 
Bridges of languages, bridges of image, bridges of emotion—I seek to con-
nect the human heart across language and culture and the various genres of 
expression that inhabit literature. More importantly, though, I seek to uplift 
across language and culture and identity, bringing forth the voices in liter-
ature that are still missing.

This collection, these voices of the Black, Brazilian women, are poems that 
need to be heard—that need to be considered and felt and appreciated. 
They speak of experiences, of feelings, not meant to be encapsulated with-
in a single language, but refracted into many; they speak visions needing to 
pass the linguistic boundaries that so often constrict interaction.

Translation is a weapon, a tool of reclamation, of revendication. It is an hon-
or to have helped in the process of constructing new passageways, remod-
eling the architecture of literature, for the voices of the many women along-
side the many translators of this collection.

So please, I ask: read, share, expose the heart of these words to your own. 
Let the voices of Black female poets of Brazil rise, let them change your heart 
and your vision of the world—as they have mine.
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SOBRE A TRAVESSIA: 
OS  POEMAS DE ALESSANDRA 

SAMPAIO E ANA DOS SANTOS

V I C T Ó R I A  L A N E  S I L V A

Há um tempo, digo e repito que sempre aprendo mais quando estou entre 
mulheres negras. Escutá-las e lê-las me instiga a curiosidade, abre mais os 
meus ouvidos, arregala meus olhares, me faz segurar a respiração – e muitas 
vezes respirar melhor –, aguça o meu paladar, e sinto que tenho mais tato 
com o mundo.

Elas não precisam me ensinar nada, mas ainda assim aprendo. Seja lendo, 
assistindo e escutando suas produções intelectuais e artísticas, seja obser-
vando a maneira como vivem, a maneira como traduzem suas existências. É 
na tarefa tradutória que é a vida, que nós — eu, Victória Lane Silva, e Sarah 
Olatidoye, que divide essa experiência comigo —, cruzamos nossos cami-
nhos com os de Alessandra Sampaio e Ana Dos Santos. Juntas, nós quatro, 
mulheres negras, aprendemos e ensinamos.

Os poemas-rotas selecionados para essa travessia foram “Morticínio”, 
“Luau” e “Novembro Negro”, de Alessandra Sampaio, e “Eu não estou sam-
bando para ti”, “Eu quero escrever” e “Pretas Velhas”, de Ana Dos Santos. 
Os seis poemas nos relembram que beleza, luta, revolta e dança podem ca-
minhar juntas.

Alessandra Sampaio com versos trava-línguas em “Morticínio”, certezas in-
cisivas em “Novembro Negro” e o convite ao balanço da água em “Luau” 
nos rendeu horas de refl exão sobre como traduzir o som de suas palavras, o 
contexto de suas reivindicações. Ana Dos Santos com “Pretas Velhas” nos 
mostrou como a força das matriarcas negras está presente não só no Brasil, 
mas em diversos lugares da afrodiáspora. Já “Eu não estou sambando para 
ti” e “Eu quero escrever” reafi rmam que dançamos e escrevemos por e para 
nós e as nossas.

Não tão surpreendentemente, as duas poetas são professoras. Usam a lín-
gua e a linguagem para ensinar através da poesia, assim como em suas prá-
ticas docentes. Nós tentamos entender o lugar tradutório como esse espa-
ço de encontro e convidamos vocês a fazer parte dele. 1 8



ABOUT THE CROSSING: 
THE  POEMS OF ALESSANDRA 

SAMPAIO AND ANA DOS SANTOS

V I C T Ó R I A  L A N E  S I L V A

It has been some time since I realized that I always learn more when I am 
among Black women. Listening to them and reading their words sparks my 
curiosity, opens up my ears, widens my eyes, makes me hold my breath – and 
many times breathe better – sharpens my palate, and makes me feel like I am 
more in touch with the world.

They don’t need to teach me anything, but I still learn. Whether I am reading, 
watching, or listening to their intellectual and artistic productions, or ob-
serving the way that they live and translate their existences. It is in the trans-
lational task that is life, that I, Victória Lane Silva, and Sarah Olatidoye, who 
shares this experience with me, cross our paths with Alessandra Sampaio 
and Ana Dos Santos. Together, the four of us Black women learn and teach.

The selected poetic-routes for this journey were “Morticínio” [Slaugther, in 
our translation], “Luau” [Luau] and “Novembro Negro” [Black November], 
by Alessandra Sampaio, and “Eu não estou sambando para ti” [I Am Not 
Dancing Samba for You], “Eu quero escrever” [I Want to Write] and “Pretas 
Velhas” [Black Matriarchs], by Ana Dos Santos. These six poems remind us 
that beauty, struggle, rebellion, and dance can walk hand in hand.

Alessandra Sampaio with tongue-twisting verses in “Morticínio,” cutting 
convictions in “November Negro,” and invitations to the rhythm of water 
in “Luau” resulted in hours of refl ection on how to translate the sound of 
her words and the context of her convictions. Ana Dos Santos with “Pretas 
Velhas” shows us that the strength of the Black matriarchy is present not 
only in Brazil, but in various places of the African Diaspora. Both “Eu não es-
tou sambando para ti” and “Eu quero escrever” reaffi  rm that we dance and 
write for ourselves.

Not surprisingly, both poets are teachers. They use language to teach 
through poetry, just as they would in their teaching practices. We tried 
to understand translation as a meeting space and we invite you all to be 
a part of it.1 9





ALESSANDRA SAMPAIO 
nasceu em Feira de Santana-BA. É professora e escritora. É 
membro da coordenação da Quartinhas de Aruá – encontros 
de literatura negra. Publicou em várias coletâneas dentre as 
quais Cadernos Negros. É organizadora da coletânea Afl uentes 
Poéticos (Ed. Darda/ RJ: 2018) e é autora do livro Transbordando 
Segredos à Lua (editora Ciclo Contínuo/SP: 2021).

Alessandra Sampaio was born in Feira de Santana-Bahia. She 
is a teacher and writer. She is a member of the coordination of 
Quartinhas de Aruá – meetings of Black literature. She has been 
published in several collections, including Cadernos Negros. 
She is the organizer of the collection Afl uentes Poéticos (Ed. 
Darda / RJ: 2018) and is the author of the book Transbordando 
Segredos à Lua (publisher Ciclo Contínuo / SP: 2021).

S O B R E  A  A U T O R A  /  A B O U T  T H E  A U T H O R 



MORTICÍNIO*

ALESSANDRA SAMPAIO

o pé de Pedro é preto
preto é sempre alvo da polícia

o pé de Pedro é preto
seus dreads despertam injustiças

o pé de Pedro é preto
o governo é branco

o pé de Pedro é preto
por isso ele tombou no asfalto

o pé de Pedro é preto
sua mãe, sem lágrimas, chora

o pé de Pedro é preto
o reggae sua última canção

o pé de Pedro é preto
protestos seguem seu caixão

o pé de Pedro é preto
quantos pretos assim ainda morrerão?

* (Publicado em Transbordando Segredos à Lua, Ciclo Contínuo Editorial)
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SLAUGHTER

ALESSANDRA SAMPAIO

TRANSLATED BY SARAH OLATIDOYE AND VICTÓRIA LANE SILVA

the boots of Brian are black
so is the target of the police

the boots of Brian are black
his locs lure injustice

the boots of Brian are black
a color government lacks

the boots of Brian are black
that’s why he falls against the cracks

the boots of Brian are black
his ma, no tears left to cry

the boots of Brian are black
reggae his fi nal song

the boots of Brian are black
protests follow along

the boots of Brian are black
how many blacks must die until all are gone?
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LUAU*

ALESSANDRA SAMPAIO

ventos sopram silêncios
lentes escondem ilusões
ondas convidam ao balanço da música
          essência dos corpos
sol beija face da noite
e nós somos rio
                   transbordando segredos à lua
numa mistura rítmica de luz e poesia

* (Publicado em Transbordando Segredos à Lua, Ciclo Contínuo Editorial)
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LUAU

ALESSANDRA SAMPAIO

TRANSLATED BY SARAH OLATIDOYE AND VICTÓRIA LANE SILVA

winds whistle whispers
lenses hide illusions
waves welcome the sway of music
               the essence of bodies
the sun kisses the face of the night
and we are river
                   spilling secrets to the moon
in a rhythmic mixture of light and poetry

2 5



NOVEMBRO NEGRO*

ALESSANDRA SAMPAIO

meu novembro sempre foi negro
como orgulhosamente minha vida é
agora tentam mudar de cor
disfarçam com o rosa anterior
para em seguida azulá-lo sem pudor
mas a história não se apaga
nossa luta nunca acaba
com meus irmãos e irmãs
continuarei conscientizando
de novembro a novembro
com palavras, amor ou dor
com o que necessário for
novembro é negro, sim, senhor!

* (Publicado em Transbordando Segredos à Lua, Ciclo Contínuo Editorial)

2 6



BLACK NOVEMBER*

ALESSANDRA SAMPAIO

TRANSLATED BY SARAH OLATIDOYE AND VICTÓRIA LANE SILVA

my november was always black
like my life proudly is
now they try to change its shade
hide behind a pink that fades
then, without shame, a blue is made
to then make it blue without shame
but the history cannot be erased
our struggle never ends
with my brothers and sisters
I will continue raising awareness
from november to november
with words, love or pain
with whatever is necessary
november is black, yes, sir!

* In Brazil, November 20th is celebrated as Black Awareness Day. The day was 
created by the Brazilian Black movement and over the years the whole month of 

November has been recognized as Black November: a month with several events 
to remember and highlight the struggles and resistance of the Black population 

against racism, prejudice, racial discrimination, and social inequalities. However, 
recently the Blue November campaign was created, which promotes awareness 

about men’s health care. Although it is an important cause, it contributes to 
the erasure of Black November and the discussions about racism in Brazil.
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ANA DOS SANTOS 
é fi lha da fi lósofa Iolanda e mãe do menino Guilherme. Poetisa de 
nascença, educadora por vocação e pesquisadora de Literaturas 
Afrodiáspóricas. Entre diversas publicações, escreveu Flor, 
Poerotisa e Pequenos Grandes Lábios Negros. É narradora urbana 
digital, faladora de poemas e performer de escrevivências.

Ana Dos Santos is the daughter of the philosopher Iolanda and mother 
of Guilherme. She is a poet by birth, educator by vocation and researcher 
of AfroDiasporic Literatures. Among several publications, she has 
written Flor, Poerotisa and Pequenos Grandes Lábios Negros. She is an 
urban digital narrator, speaker of poems and performer of writings.

S O B R E  A  A U T O R A  /  A B O U T  T H E  A U T H O R 



PRETAS VELHAS*

ANA DOS SANTOS

Deixa eu te contar
das pretas velhas da minha família:
minha bisavó, minha avó, minha mãe
e no futuro, eu!
São pretas, crioulas e caboclas também.
São velhas enquanto jovens
e jovens enquanto velhas.
São mulheres fortes e frágeis
meninas e mães.
Mais corajosas que alguns homens,
costuram com os fi os da vida
uma rede de teia de aranha.
Cozinham na panela
segredos culinários.
Benção de mãe
é proteção
contra o mal!
Beijos de amor
que nutrem as raízes
das árvores genealógicas.
Minha Preta Velha Mama África
que me guia
me protege
noite e dia!

* (Publicado em Poerotisa)
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BLACK MATRIARCHS

ANA DOS SANTOS

TRANSLATED BY SARAH OLATIDOYE AND VICTÓRIA LANE SILVA

Let me tell you
about the old black women of my family
my great-granny, my granny, my mama
and in the future, me.
They are black, creoles and caboclas as well
they are old while young
and young while old.
They are strong and fragile women
girls and mothers.
More courageous than some men,
they sew with the threads of life
a network of spider webs.
They cook in the pan
culinary secrets.
The blessing of a mother
is protection
against evil.
Kisses of love
that nourish the roots
of family trees.
My Black Old Mama Africa
that guides me
protects me
night and day!3 1



EU NÃO ESTOU SAMBANDO PARA TI

ANA DOS SANTOS

Eu não estou sambando para ti!
Eu sambo porque quero.
Eu não estou sambando para ti!
Eu sambo porque gosto.
Eu não estou sambando para ti!
Eu sambo porque meu corpo samba
         meu corpo dança
         meu corpo negro!
Eu não estou sambando para ti!
Eu sambo o ano inteiro
e principalmente
no carnaval!
Eu não estou sambando para ti!
Eu sambo para os instrumentos.
Eu sambo de alegria
e sambo de lamento!
Eu sambo com o meu povo
meu povo em movimento,
de África para o Brasil
sambo oceano e continente
sambo lágrima e suor
sambo mar e rio
e sambo contente!
E não para ti! 3 2



I AM NOT DANCING SAMBA FOR YOU

ANA DOS SANTOS

TRANSLATED BY SARAH OLATIDOYE AND VICTÓRIA LANE SILVA

I am not dancing samba for you!
I dance because I want to.
I am not dancing samba for you!
I dance because I like to.
I am not dancing samba for you!
I dance because my body sambas
         my body dances
         my body’s black
I am not dancing samba for you!
I dance the whole year
and mainly
at Carnaval!
I am not dancing samba for you!
I samba for the instruments.
I samba with joy
and I samba with sadness!
I samba with my people
my people in movement,
from Africa to Brazil
I samba across ocean and land
I samba with tears and sweat
I samba along sea and river
and samba happily–
and not for you!3 3



EU QUERO ESCREVER

ANA DOS SANTOS

Eu quero escrever
o que as pedras calam
o que as rosas exalam
o que os olhos falam
Meus passos
meus tropeços
meus acertos
minha memória
minha história
Eu quero escrever
o que as pedras calam
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I WANT TO WRITE

ANA DOS SANTOS

TRANSLATED BY SARAH OLATIDOYE AND VICTÓRIA LANE SILVA

I want to write
what the stones are keeping
what the roses are breathing
what the eyes are speaking
My steps
my stumbles
my successes
my memory
my history
I want to write
what the stones are keeping
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OS POEMAS DE CRISTIANE SOBRAL

M I C H E L  D O  C A R M O

Cristiane Sobral é atriz, escritora, dramaturga e poeta brasileira. Ela tam-
bém é muitas através de sua poética e suas histórias curtas, mas nenhuma 
delas continua a lavar os pratos. Oxum a fez encontrar espelhos, miradouros 
e outras dialéticas da percepção por meios dos quais ecoam as experiên-
cias de tantas outras, que muitas vezes pedem para que pelo menos por 
hoje deixem nosso cabelo em paz, mas não só ele. Ela defi nitivamente en-
controu um tapete voador para a Terra negra. Lá, é dona dos ventos e ama 
mesmo antes que amanheça.

Sobral

No Sobral dela
Penduro chocalhos

No Sobral dela
Toco tambor até o suor explodir
Até o chão abrir
No mesmo passo que fl echo a fl echa
No mesmo passo que corto a mata
Que abro caminho

No Sobral dela
Cresce a vida
De onde se extrai
A pulsão fervente
De sua palavra-cortiça

No Sobral dela
Nos atravessamos
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CRISTIANE SOBRAL’S POEMS

M I C H E L  D O  C A R M O

Cristiane Sobral is a Brazilian actress, writer, playwright and poet. She is also 
many through her poetics and her stories, but none of them do the dishes 
anymore. Oxum made her fi nd mirrors, landscapes and other dialectics of 
perception through which the experiences of so many others echo, who of-
ten ask that at least for today they leave our hair alone, but not only that. She 
defi nitely found a fl ying carpet to The Black Earth. There, she owns the winds 
and loves, even before dawn.

Sobral

In her Sobral
I hang rattles

In her Sobral
I drum around until I break out in sweat
Until the ground wrecks off 
Below my feet
In the same steps I break through the forest
Opening up the way

In her Sobral
Life grows
From it we extract
A fervent drive
of her cork-wooden word

In her Sobral
We crossed paths
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CRISTIANE SOBRAL
é uma renomada escritora afro-brasileira. Autora de várias coleções 
de poesia, contos e peças de teatro, sua escrita inclui temas 
empoderadores sobre identidade, negritude, sexismo e racismo. 
Nasceu no Rio de Janeiro e hoje vive em Brasília. É mãe de Malick 
Jorge e Ayana Tainá. Sobral é mestre em estudos teatrais pela 
Universidade de Brasília. Além de escritora, ela também é instrutora, 
diretora de teatro e atriz, tendo atuado na televisão, cinema e teatro.

Cristiane Sobral is a renowned Afro-Brazilian writer. Author of several 
collections of poetry, short stories, and plays, her writings often 
include empowering themes about identity, negritude, sexism, and 
racism. She was born in Rio de Janeiro and now lives in Brasília. She 
is the mother of Malick Jorge (9) and Ayana Thainá (8). Sobral holds 
a master’s degree in theater studies from the University of Brasília. 
Besides being a writer, she is also an instructor, a theater director and 
an actress, having performed in television, cinema, and theater.
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PALAVRAS NÃO SÃO CASCAS*

CRISTIANE SOBRAL

Palavras não são cascas
mas às vezes é preciso
descascar mentiras brancas
colocar as cascas para secar ao sol
revelando escurecimentos necessários

Palavras não são cascas
mas às vezes revelam camadas ocultas da emoção das 

[pessoas
que depois de descobertas
caem como máscaras
mostrando a pele preta coberta pelos agasalhos do 

[embranquecimento

Palavras não são cascas
às vezes desafi am as identidades
mostrando a quem quiser ver o sentido nu e cru da realidade

Palavras não são cascas
podem cutucar mentiras empalidecidas pela discriminação
descascar a hipocrisia defendida
pelos que aceitam ser as criaturas exóticas do momento
palavras não são cascas
Podem revelar o racismo à luz do dia.

* (Publicado em Só por hoje vou deixar o meu cabelo em paz, Ed. Malê)
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WORDS ARE NOT PEELS

CRISTIANE SOBRAL

TRANSLATED BY ABBEY NELSON AND MICHEL DO CARMO

Words are not peels
but sometimes it is necessary
to peel back white lies
to lay the peels out to dry in the sun
revealing the awaited darkening

Words are not peels
but sometimes they reveal the covered layers of people’s 

[emotion
that after discovery
fall like masks
showing the dark skin covered by the whitening mantle

Words are not peels
sometimes they challenge identities
showing whoever wants to see the reality as raw as it gets

Words are not peels
they can prod lies paled by discrimination
to peel back hypocrisy guarded
by those who accept being the next negrophile’s pet
words are not peels
They can reveal racism in the light of the day.
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A RAINHA DE SABÁ*

CRISTIANE SOBRAL

Mulheres, não sejamos impunes
Nossa existência dura pouco
Nosso corpo não é um copo
Bebamos a vida com precisão cirúrgica

Mulheres, não sejamos infames
Bebamos a vida com línguas de fogo
Saibamos ganhar o jogo
Do ser

Não sejamos insossas mulheres
Gozemos a vida com sabedoria
Nosso corpo não é um copo
Somos a taça premiada
Saibamos brindar.

* (Publicado em Não vou mais lavar os pratos, Ed. Malê)
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THE QUEEN OF SHEBA

CRISTIANE SOBRAL

TRANSLATED BY ABBEY NELSON AND MICHEL DO CARMO

Women, let us not go unpunished
Our existence is short lived
Our body is not a bottle
Let us drink life with surgical precision

Women, let us not be infamous
Let us drink life with tongues of fl ame
Let us win the game
Of existence

Let us not be bland women
Let us take pleasure in life with wisdom
Our body is not a bottle
We are the winning cup
May we toast wisely.
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RESILIÊNCIA*

CRISTIANE SOBRAL

Por outras portas hei de passar tranquilo
Encontrarei o desafi o e passarei a segui-lo
Inalcançáveis janelas poderei romper
O fi nal não vai acontecer

Talvez eu tenha que saltar um muro
Posso até quebrar as pernas e fi car doente
Mas não me entregarei simplesmente
O mal não vai encontrar futuro

Quando disserem “já era” talvez eu mude o percurso
Pois sei que não posso desistir do próximo instante
Algo de bom me espera logo adiante
Quando disserem “acabou”, a vida estará em curso

Se eu de fato estiver a agonizar, perto do fi m
Encontrarei forças para reverter as previsões
Estarei pronta a reinventar as minhas decisões
Enxergarei uma nova estrada diante de mim.

* (Publicado em Não vou mais lavar os pratos, Ed. Malê)
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RESILIENCE

CRISTIANE SOBRAL

TRANSLATED BY ABBEY NELSON AND MICHEL DO CARMO

Through other doors I shall pass calmly
I will encounter the challenge and I will follow it
Unreachable windows I can break
The end will not come

If I have to jump a wall
Even if I break my legs and fall ill
I will not simply surrender
Evil will not live on

When they say “it’s over” I may change course
Because I know I can’t give up the next moment
Something good waits for me just ahead
When they say “it’s history,” life will be on course

If I am in fact agonizing, near the end
I will fi nd strength to reverse the predictions
I will be ready to reinvent my decisions
I will glimpse a new road ahead of me.

4 7



ABBEY NELSON
estuda linguística e é de Chesapeake, na Virgínia. Ela é apaixonada 
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OS POEMAS DE ÉRICA AZEVEDO

T A L I T A  N A S S U R

ÉRICA AZEVEDO

Os versos que rasgam o som do mundo
E perfuram à lâmina meu preconceito
Me acordam de sonos profundos
E conquistam o meu respeito.

Érica Azevedo:
Versos de luta
Vozes-mulheres
Que refl etem os ecos
De escrevivências, memórias etéreas.

Permita-se, também, envolver
Sair do casulo da estupidez.
Pois os versos “Velhos” dessa mestre em Literatura
Fazem abrir os ouvidos, de vez.
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ÉRICA AZEVEDO’S POETRY

T A L I T A  N A S S U R

ÉRICA AZEVEDO

The verses that tear the sound of the world
And pierce my prejudice with a blade
Wake me up from deep sleep
And earn my respect.

Érica Azevedo:
Fighting verses
Voices-women
That refl ect the echoes
Of writings, ethereal memories.

You too, allow yourself to get involved
Get out of the cocoon of stupidity.
For the “Old” verses of this master in Literature
Make your ears open, once and for all.
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ÉRICA AZEVEDO
encontrou abrigo nas palavras ainda criança. É graduada em 
Letras Vernáculas e Mestre em Literatura e Diversidade Cultural 
pela Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS) e é 
doutoranda em Literatura e Cultura (UFBA). É escritora e professora. 
Participou de diversas coletâneas no Brasil e no exterior. Seu 
mais recente livro é Lição da fl or (Venas Abiertas, 2021).

Érica Azevedo found shelter in words as a child. She holds a degree 
in Letras Vernáculas and a Master’s Degree in Literature and Cultural 
Diversity from the Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS) 
and is a PhD student in Literature and Culture (UFBA). She is a writer 
and teacher. She participated in several collections in Brazil and 
abroad. Her most recent book is Lição da fl or (Venas Abiertas, 2021).
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RITUAL*

ÉRICA AZEVEDO

Meu útero expulsa memórias
dos porões e açoite:
meu dna constrói palavras-mares
que dançam carregadas de sonhos
e rasgam os silêncios.

* (Publicado em Cata-vento de sonhos, Mondrongo, 2019, p.20)
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RITUAL

ÉRICA AZEVEDO

TRANSLATED BY PRESTON HAYES AND TALITA NASSUR

My uterus expels memories
from a ship’s cargo hold and whips:
my DNA weaves ocean-words
that dance full of dreams
and rips apart the silences.
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POÉTICA DA ÁGUA*

ÉRICA AZEVEDO

Uma liquidez perene
persegue minhas entranhas.

Gotas tecidas de nódoas
e esperanças.

A esquina dos versos
esconde um rio:
pedra e água rasgando o útero das palavras.

* (Publicado em Terra, fogo, água, ar: coletânea 
lírica. Salvador: Edufba, 2020, p.30.)
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POETICS OF WATER

ÉRICA AZEVEDO

TRANSLATED BY PRESTON HAYES AND TALITA NASSUR

A perennial liquidity
haunts my womb.

Woven drops of stains
and hopes.

The angle of the verses
hides a river:
stone and water ripping the uterus of words.
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VELHO*

ÉRICA AZEVEDO

As mãos do tempo
Confundem minha memória:
Meus ancestrais ainda dançam açoitados
e cantarolam para desviar as lágrimas.

Minha língua nova
carrega o peso do passado
e grita novos caminhos.

Minhas tribos se misturaram
no aguaceiro do tempo
e pulsam em meu ventre
mostrando que não tenho a idade do espelho.

* (Publicado em Cata-vento de sonhos, Mondrongo, 2019, p.47)
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DAYS OF OLD

ÉRIKA AZEVEDO

TRANSLATED BY PRESTON HAYES AND TALITA NASSUR

The hands of time
Confuse my memory
My ancestors still dance fl ogged
and hum to ward off  tears.

My new language
bears the burden of the past
and screams new paths.

My tribes mixed
in the downpour of time
and pulsate in my womb
showing the mirror-age (mirrored age) is not my own.
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OS POEMAS DE FÁTIMA SOARES

T A L I T A  N A S S U R

“Escrevo

E me desloco por amplos campos, me documento.”

Fátima Soares

Fátima Soares é professora do ensino fundamental. Graduada em pedago-
gia e especialista em Psicopedagogia e Arte Educação, a poeta cresceu en-
volta à classe trabalhadora e permanece nesse meio. Seus escritos percor-
rem temas diversos, como ancestralidade, maternidade e a própria escrita e 
mexem com o imaginário, despertam sentidos e acordam a mente.

Diante da qualidade dos poemas de Fátima Soares, tornou-se muito difícil 
escolher apenas três, mas optamos por “Encantamento”, “Imersão” e “Pala-
vras”. “Encantamento” encanta, de fato, e nos remonta às singelezas da ami-
zade, às grandezas dos esquecidos e silenciados e nos faz refl etir sobre os 
saberes dos povos negros. “Imersão” e “Palavras” nos convidam a penetrar 
no complexo processo de escrita da autora e revelam ecos da escrevivência 
e da busca por justiça, diante de um cenário histórico e cultural de cruelda-
des e preconceitos.

Desse modo, a escrita de Fátima Soares se faz necessária para acordar nos-
sos ouvidos dormentes. Seus poemas nos oferecem a oportunidade de nos 
deslocarmos pelos amplos campos de seu fazer literário, por meio do de-
leite diante de textos tão bem trabalhados. Para quem tem olhos de ler e 
ouvidos de ouvir, ler Fátima Soares é um convite à refl exão e à luta.
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FÁTIMA SOARES’ POETRY

T A L I T A  N A S S U R

“I write

And moving through open fi elds, I write my story.”

Fatima Soares

Fátima Soares is an elementary school teacher. She studied Pedagogia and 
specialized in Psicopedagogia and Art Education. She grew up in a working 
class environment and still remains part of that environment. Her writings 
cover diff erent themes, such as ancestrality, motherhood and writing itself 
and stirring the imagination, awakening the senses and one’s mind.

Given the quality of Fátima Soares’ poems, it became very diffi  cult to choose 
just three, but we opted for “Enchantment,” “Immersion” and “Words.” “En-
chantment” enchants, indeed, and takes us back to the simplicity of friend-
ship, to the greatness of the forgotten and silenced and makes us refl ect 
on the knowledge of Black peoples. “Immersion” and “Words” invite us to 
penetrate the author’s complex writing process and reveal echoes of writ-
ing and the search for justice, in the face of a historical and cultural scenario 
of cruelty and prejudice.

In this way, the writing of Fátima Soares is necessary to awaken our numb 
ears. Her poems off er us the opportunity to move through the broad fi elds 
of her literary work, through the enjoyment of such well-crafted texts. With 
open eyes and open ears, reading Fátima Soares is an invitation for refl ec-
tion and a call to action.

6 1



ENCANTAMENTO*

FÁTIMA SOARES

Lá vai Graciema
Graciema de chás e conselhos
Velha amiga
Vai haver festa nos encantados
E a gente que ainda não aprendeu a curar saudade
Fica aqui com o peito apertado.

Lá vai Graciema
Graciema de folhas e raízes
Velha guerreira
Virar estrela para iluminar o passado
E a gente que ainda não sabe se despedir
Rega com lágrimas o mesmo herbário
Por ela plantado.

Lá vai Graciema
Graciema de sementes e porções
Velha irmã
E a gente herda suas ervas e lições
Seu antigo saber cultivado.

Para louvar Dona Graciema em sua despedida 
aos 93 anos de idade. 

* (Do livro Escrituras negras II, 2021.)
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ENCHANTMENT

FÁTIMA SOARES

TRANSLATED BY PRESTON HAYES AND TALITA NASSUR

There goes Graciema
Graciema of tears and wisdom
Old Friend
The enchanted ones shall rejoice
And we, who have not yet learned how to heal saudades,
Remain here with a tight chest

There goes Graciema
Graciema of leaves and roots
Old warrior
Becoming a star to illuminate our past
And those who do not yet know how to say “farewell”
Water with tears the herbs
She planted

There goes Graciema
Graciema of seeds and portions
Old sister
And we inherit her herbs and lessons
Her old, cultivated wisdom.

To praise Dona Graciema on her departure after 
93 years of life.

6 3



IMERSÃO*

FÁTIMA SOARES

Por que escrevo?
Por que respiro?

Por que adormeço?
Por que bebo água e necessito me nutrir com alimentos?

Por que me desloco em espaços exíguos?
Por que me ocupam a ternura e a indignação?

Escrevo
Para planar em outros ares, sem fronteiras, aspirar ventos

Escrevo
Porque a paz ou cansaço me conduzem ao onírico

Confusão de imagens, sentimentos.
Escrevo

Para mergulhar profundo em minhas águas
Ora límpidas, claras, calmas

Ora turvas, tormentosas
De sem bes ta das.

Escrevo
Pois me habitam solidão e multidão

Fomes de agora e de antes.
Escrevo

E me desloco por amplos campos, me documento.

* (Do livro Toda essa literatura de um mulherio, 2022)
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IMMERSION

FÁTIMA SOARES

TRANSLATED BY PRESTON HAYES AND TALITA NASSUR

Why do I write?
Why do I breathe?

Why do I sleep?
Why do I drink water and nourish myself with food?

Why do I move about tight corners?
Why do tenderness and wrath overwhelm me?

I write
To soar into other airs, nothing stopping me, to inhale winds

I write
For peace and weariness guide me to a dream-like 

confusion of fi gures and feelings
I write

To plunge deeply into my waters
Now clean, pure and calm

Now dim and troubled
I write

Since loneliness and crowds dwell within me
Hungers, past and present

I write
And moving through open fi elds, I write my story.
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PALAVRAS*

FÁTIMA SOARES

Quero ocupar a vida com palavras,
Como agricultoras ocupam as terras improdutivas.

Semear versos na aridez da rotina
Como agricultoras semeiam feijões, legumes, frutas

Onde antes só brotavam injustiças.

Quero plantar prosas na vida embrutecida
E colher rimas, ritmos, melodias.

Como agricultoras colhem raízes, sementes, folhas.
Para saciar fomes no corpo e na alma a cada dia.

Eis o trabalho de quem planta e faz poesia.

* (Do livro Retalhos de vida, 2016)
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WORDS

FÁTIMA SOARES

TRANSLATED BY PRESTON HAYES AND TALITA NASSUR

I want to fi ll life with words,
Like farmers till unproductive land.

Sowing verses in the dullness of routine
As women farmers sow beans, vegetables, fruits

Where before only injustices sprouted.

I want to sow prose in this brutalized life
And harvest rhymes, rhythms, melodies.
Like farmers harvest roots, seeds, leaves.

To satisfy hunger in body and soul every day.
This is the work of those who plant and make poetry.
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PRESTON HAYES
é um estudante dedicado às línguas. Ele começou a estudar 
a língua portuguesa e a história, a cultura e o povo do 
Brasil faz doze anos como estudante de graduação.

Preston Hayes is a lifelong language learner. He fell in love with 
the Portuguese language and Brazil, along with its rich history, 
culture and people as an undergraduate many years ago.
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TALITA NASSUR
é uma mãe, professora e aprendiz apaixonada. Ela é de 
Minas Gerais, ama pão de queijo e chocolate. Ela gosta 
de ler, escrever, viajar e fazer trabalho voluntário.

Talita Nassur is a passionate mom, teacher and learner. She 
is from Minas Gerais, loves pão de queijo and chocolate. She 
enjoys reading, writing, traveling and doing volunteer work.
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OS POEMAS DE JEOVÂNIA P. 
E JULIANA SANKOFA

L Í V I A  D U A R T E

Os poemas traduzidos são “Cinderela Revolucionária”, “África” e “Musa”, de 
Jeovânia P., e “Abre as Asas, Ominira”, “Pacífi ca apesar do Atlântico” e “Não 
queria me tocar”, de Juliana Sankofa. 

Em seus textos, as autoras comunicam sentimentos e valores peculiares a 
mulheres, especialmente as de origem africana, ressaltando suas perspec-
tivas e autenticidade. Além disso, Jeovânia P. e Juliana Sankofa exploram 
suas identidades enquanto mulheres afro-brasileiras, característica que as 
permite desenvolver um compromisso político em suas obras.
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JEOVÂNIA P. AND 
JULIANA SANKOFA’S POETRY

L Í V I A  D U A R T E

The poems chosen for translation are “Revolutionary Cinderella,” “Africa,” 
and “Muse” by Jeovânia P., also “Pacifi c Despite the Atlantic,” “Open Your 
Wings, Omnira,” and “She Didn’t Want to Touch Me” by Juliana Sankofa.

In their texts, the authors communicate feelings and particular values to 
women, especially women of African origins, highlighting their own per-
spectives and authenticity. Furthermore, Jeovânia P. and Juliana Sankofa 
explore their identities as Afro-Brazilian women, a characteristic that allows 
them to develop a political commitment in their works.
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JEOVÂNIA P.
é poeta, escritora, professora, mestre em Filosofi a. Nascida em Natal/
RN é residente na Paraíba desde 2003. Tem diversos livros publicados. 
A autora oferece ofi cinas, minicursos e palestras sobre literatura, 
principalmente abordando a literatura feminina negra. Idealizadora 
e organizadora do canal Literatura Feminina no YouTube, onde 
diariamente desenvolve o projeto “Bom dia com literatura feminina!”.

Jeovânia P. is a poet, writer, and professor who has a Masters in 
philosophy. She was born in Natal, Rio Grande do Norte and has 
lived in Paraíba since 2003. She has various published books. 
She gives workshops, minicourses, and lectures about literature, 
mainly the literature of Black women. She is the creator and 
organizer of the Youtube channel “Literatura Feminina,” where 
she develops her project “Bom dia com literatura feminina!”
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CINDERELA REVOLUCIONÁRIA*

JEOVÂNIA P.

A Cinderela aqui
É revolucionária
É rainha
Não é princesa
Não!
É fi lha de mãe África
Leva nos peitos fartos
A origem do mundo
A certeza de si
Do seu poder
E de toda sua ancestralidade
A Cinderela aqui
É revolucionária
Usa black power
Batom roxo
Faz seu próprio caminho
Não deve
Nem obedece
A ninguém
As linhas que escreve são suas
As entrelinhas?
São tudo que essa Cinderela tem para o mundo

* Publicado em II Coletânea de Poesia, Cordel, Contos e Crônicas do IFPB.
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REVOLUTIONARY CINDERELLA

JEOVÂNIA P.

TRANSLATED BY LÍVIA DUARTE AND VIRGINIA JACKSON

This Cinderella here
Is a revolutionary
Is a queen
She’s not a princess 
No way
She’s the daughter of Mother Africa
She carries in her large breasts
The origin of the world
The certainty of herself
Of her own power
And all her ancestry
This Cinderella here
Is a revolutionary
She wears her hair in an afro
Purple lipstick
She makes her own path
She doesn’t owe anything to anyone
She doesn’t obey
Anyone
The lines she writes are her own
And that which is written between the lines?
This is all that Cinderella has for the world
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ÁFRICA*

JEOVÂNIA P.

Na escola sempre me ensinaram
Que tudo que é bom vem do branco
As grandes inovações e tecnologias
A ciência mãe da modernidade

Pois
Pasmem
Que outro dia descobri
Que a África contribuiu com a medicina
Com a matemática
Com a engenharia
E lá do Congo vem todo um esmero
No cuidado com a metalurgia

E eu aqui presa na inocência
Sem saber que lá das minhas raízes
Vem força e sabedoria

Quem roubou isso de mim?
Todo esse meu amor-próprio?
Essa ciência da potencialidade do povo preto?

* No prelo para ser publicado em Pretas Palavras Poéticas.
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Esse continente
Rico em culturas
Povos
Mineração
Feito
O ouro
A prata
O cobre
O urânio
O diamante
O petróleo
O gás
E o manganês
Que lá tem

Esse continente
Que muito construiu para o conhecimento científi co
Também é o berço dos meus antepassados

Menina
Quando fi co de banzo
E sinto muito saudade da mãe África
Corro pra cozinha
Faço um cuscuz bem marroquino
Me sinto em casa
Com os meus
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AFRICA

JEOVÂNIA P. 

TRANSLATED BY LÍVIA DUARTE AND VIRGINIA JACKSON

In school they always taught me
That everything good comes from the White man
The great innovations and technologies
The science of modernity

But
Lo and behold
The other day I found out
That Africa contributed to medicine
To mathematics
To engineering
And a whole perfection comes from the Congo
In the care for metallurgy

And here I am trapped in innocence
Without knowing that from my roots
Come strength and wisdom

Who stole this from me?
All of my self-love?
This science of potential for Black people?
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This continent
Rich in cultures
Peoples
Mining
Achieved
Gold
Silver
Copper
Uranium
Diamonds
Petroleum
Gas
And manganese
That we can fi nd there

This continent
That built so much for our scientifi c knowledge
Is also the cradle of my ancestors

You know, girl?
When I’m feeling banzo
And I’m missing Mother Africa
I run to the kitchen
I make a Moroccan couscous 
And I feel at home
With my people
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MUSA

JEOVÂNIA P.

A musa subversiva
Tirou os sapatos
Saiu da folha
Rasgou os babados
E foi escrever sua própria história
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MUSE

JEOVÂNIA P.

TRANSLATED BY LÍVIA DUARTE AND VIRGINIA JACKSON

The subversive muse
Took off  her shoes
Came out of the page
Ripped up her dress
And went to write her own story
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PACÍFICA APESAR DO ATLÂNTICO

JULIANA SANKOFA

Hoje,
Eu me permiti a paz
Vi e ouvi racistas
Vi e ouvi tristeza
Vi e escutei a brancura
Abstraí
Elevei os meus pensamentos às alturas
Fiquei lado a lado com a pomba branca da paz
Esqueci que eu tinha cor
E até as minhas palavras empretecidas
Desbotaram-se anêmicas.

Hoje eu fui “feliz”
a humanidade ocidental sorriu para mim!

Como um urso branco,
a paz me envolveu
num abraço quase mortal.
Assim, eu me senti incluída.
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PACIFIC DESPITE THE ATLANTIC 

JULIANA SANKOFA

TRANSLATED BY LÍVIA DUARTE AND VIRGINIA JACKSON

Today,
I allowed myself to have peace
I saw and heard racists
I saw and heard sadness
I saw and heard whiteness
I extracted
I elevated my thoughts higher
I stood side by side with the white dove of peace
I forgot I had color
And even my blackened words
Became anemic

Today I was “happy”
Western humanity smiled at me!

Like a white bear,
peace embraced me
in an almost mortal hug
And so, I fi nally felt included.
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ABRE AS ASAS, OMINIRA.

JULIANA SANKOFA

Eu quero um estado de liberdade
em que ninguém fale por mim
que ninguém use costas pretas como degraus
para uma revolução egoísta e particular.

Quero extinguir da língua o conceito branco de liberdade
e escrever do escuro sãso ou ominira,
sem homilia, sem senhor de nenhuma ordem.
Não entendo porque para nós tudo é tardio
e nossas presenças são registradas como vertentes
de cândidas lutas.

Eu quero um estado de liberdade
que impeça esse grande e histórico massacre
de nossas epistemologias
Tanto dentro da Academia,
Quanto nas livrarias.

Quero uma liberdade vozeada
que me cure dessa afasia coletiva
sorridentemente imposta.
Assim, quero existir na plena potência
do meu corpo-tridente
e da minha alma-palavra
sem ser escrava

8 6



Desculpe, eu cansei de ser psicologicamente saqueada
Reduzida ao termo “sequelada”
Toda vez que a dor eu não suportar
Cansei da defi nição de inteligência como engenho,
Daqueles padrões de comportamentos estilo “donzela 

[indefesa” que não me encaixo.

Meu povo vive tantas “odisseias”
impedidas de serem escritas
e até mesmo ouvidas
Ah, quando aparece uma Eneida negra,
tentam entendê-la a partir de monóculos franceses
numa leitura ainda colonizada.

Eu quero um estado de liberdade
que não cause um estado de sítio
só por ser uma exigência de uma coletividade não branca.
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OPEN YOUR WINGS, OMINIRA.

JULIANA SANKOFA

TRANSLATED BY LÍVIA DUARTE AND VIRGINIA JACKSON

I want a state of freedom
where no one speaks for me
where no one uses Black backs as stairs
for a selfi sh and particular revolution.

I want to extinguish the White concept of freedom from the 
[language

and write sãso* or ominira** from the darkness
without a sermon, without any man above me
I don’t understand why everything is late for us
and our presences are registered as strands
of pure, innocent struggles.

I want a state of freedom 
that blocks this big and historic massacre
of our epistemologies
Just as much in Academia
As in book stores.

I want a voiced freedom
that cures me of this collective,
smilingly imposed aphasia.

* Sãso- the Guarani word for “freedom”
** Ominira- the Yoruba word for “freedom”
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Thus, I want to exist at the peak of my power
of my trident-body
and of my soul-words
without being a slave

My apologies, I got tired of being psychologically pillaged
Reduced to “the girl with side-eff ects” 
every time I can’t handle the pain.
I got tired of hearing intelligence defi ned as colonial skill
Of the “damsel in distress” behavior that doesn’t resonate 
                          [with me.

My people live so many “odysseys”
prohibited from being written
and even heard
Oh, and when a Black Aeneid appears
they try to understand her through the lens of a
                     [French monocle
in a literature that’s still colonized.

I want a state of freedom
that doesn’t cause a state of emergency
just for being the demand of a non-white community. 

8 9



“NÃO QUERIA ME TOCAR”

JULIANA SANKOFA

Não queria me tocar,
eu não tinha o que ela queria:
visão de vê-la em tudo
ou em nada

Passaram-se umas semanas,
afastou, chegou ao meu quarto…
mas não me tocou.

Gritei que a queria,
que dela eu precisava!
Indiferente, para mim, nem um verso sorria.

Então, descobri
que ela cansou de me tocar…
Queria que eu fosse a que tivesse iniciativa,
por isso,
eu a escrevi: poesia.
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“SHE DIDN’T WANT TO TOUCH ME”

JULIANA SANKOFA

TRANSLATED BY LÍVIA DUARTE AND VIRGINIA JACKSON

She didn’t want to touch me,
I didn’t have what she wanted:
the vision to see her in everything
and in nothing

A few weeks passed
she walked away, then came back to my room…
but she didn’t touch me

I screamed that I wanted her
that I needed her!
Indiff erent, not a single line was smiling at me.

So, I found out
that she got tired of touching me
she wanted me to take initiative,
so,
I wrote her: poetry. 
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Virginia Jackson is an undergraduate student who studies Spanish 
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OS POEMAS DE KARINE BASSI 
E LILIAN ROCHA

M A N U E L  P O N C E

Foi o tempo, ou talvez o fado, que entrelaçou nossos caminhos. Duas pre-
claras artistas e dois agradecidos estudantes. Chegaram os poemas ao colo 
para iluminar o intelecto e aprender de mulheres que, com força da pena, 
lutam, constroem e mudam o mundo. Com certeza transformaram nosso 
mundo. Por meio do nosso trabalho, seus versos foram vertidos a outra lín-
gua, quiçá desprovida da história, da música e (sinceramente) da beleza da 
língua portuguesa. Nossa pequena colaboração visa dar tributo à determi-
nação e coragem de duas escritoras negras: Karine Bassi e Lillian Rocha. 

Que o tempo e o leitor sejam nosso juiz.
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KARINE BASSI AND 
LILIAN  ROCHA’S POETRY

M A N U E L  P O N C E

It was time, or maybe fate, that made our paths cross. Two literary luminar-
ies and two grateful scholars. The verses landed on our lap to enlighten the 
intellect and learn from women who, by the might of the pen, struggle, build 
and change the world. Certainly, they did transform ours. Through our ef-
forts, their poems were poured into a new vessel, a language, perhaps lack-
ing the history, rhythm and (in all honesty) the beauty of the Portuguese 
language. This small collaboration is a tribute to the determination and 
courage of two Black women writers: Karine Bassi e Lillian Rocha.

May time and the reader be our judge.
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I. BARREIRISMO

KARINE BASSI

barreiro é minha terra, 
lá, onde as palmeiras 
dão lugar aos jatobás 

lá, onde o mangueiras 
beirada 
sem-eira-nem-beira 
é lugar pra se estar 

lá, onde a pracinha da igreja 
não é do papa 
é dos parça 
e de quem passa 
pra sarauvá 

barreiro, esse chão que já foi de terra 
carrega o suor de operários da construção 
mãos e mais mãos e mais mãos e mais mãos 
levantaram 
na olaria trabalharam o barro 
ergueram o bairro 
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mães e mais mães e mais mães e mais mães 
marias 
subverteram 
trocaram a bica, a pia 
pela poesia dos dias azuis 
que se via lá do alto da serra 

onde um cristo de braços abertos 
acolhia a sangria daquelas moças 
que escorre feito água de rio 
procurando escoar 
ir, feito afl uente 
encontrar-se com o mar 
que há entre as pernas da moça 

a moça que rala na serra 
que não é a serra do rola moça 
a moça que sobe a viela 
a rua de pedra 
que na favela 
sem asfalto 
esfola a sola do sapato 
pra buscar água da bica 
pra buscar água da boca 
de outra moça 
que rala e rola 
mesmo com os olhos rasos d’água 
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e foge da fossa 
enquanto retira da bica à força 
água 
porque a copasa não passa 
um dia sem cobrar saneamento 
básico 
e a gente não passa um dia sem cobrar o básico 
porque a água da chuva, 
em entupidos bueiros 
fi cam, 
a água que é vida, em entupidos bueiros 
no meu barreiro 
mata vidas 
mas nossas veias estão abertas 
barreiro é américa latina 

na extrema Z.O, 
pela tereza cristina 
a tereza perambula 
cria raízes de luanda 
enquanto vende seu churros 
aqui não tem muros 
poucos são os viadutos 
e são ocupados com arte 
aqui, as vias do minério que vai e vem 
são as veias que levam sangue ao coração 
barreiro é coletivoz trabalhando a palavração 
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somos dom quixote 
andantes na afonso vaz 
contra fi dalgos, ditos Pero Vaz 
caminhamos 

em um barreiro, na tapa da beirada 
povoando margens 
navegando em mares sem em minas nem ter mar 
criando arteartesãos do tesão 
de morar 
na tapa da beirada 
na beira 
em um barreiro cheio de histórias 
sem eira-nem-beira 
mas que de igual maneira 
é um dos melhores lugares
de se morar.
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I. THE LAND OF BARREIRO // AMIDST THE CLAY 

KARINE BASSI

TRANSLATED BY KYLER JOHNSON

the land of barreiro, amidst the clay, 
is the earth I call my own,
there, where palms
to jatobás give way

there, against the neighborhood 
mangueira’s edge,
without a dime to pledge,
is the space to fi nd your place

there, where the church square
isn’t Father’s
but owned by friends
and those who fl it by
to sarauvá

barreiro, this ground once only made of dirt,
now carries the sweat of construction workers,
hands—and hands—and more hands—and more hands
raised
in the brickyard they worked the clay from below
raising the town to glow
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mothers—and mothers—and more mothers—and more
marias
Revolutionized
swapped out the spout, the sink
through the poetry of azure days
that are seen from the heights of the sierra

where an open-armed christ stood
embracing those girls and their blood
that fl owed formed of river-fl ood
seeking escape,
moving, a transformed tributary
that would meet with the sea
living between the girl’s thighs

the girl that slogged through mountains,
not those of serra do rola moça
the girl that ascended up the alley
the street of stones
that in the favela
lay unpaved,
separating sole from shoe
to get water from the stream that fl owed
to get water from the mouth
of another girl
that slogs and stumbles
even with eyes dripping, dribbling damp
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skirting cesspits
while drawing water up out the 
spigot
because copasa doesn’t pass up
a single day without charging for clean
water
and we don’t let a single day pass by without
demanding the minimum
because rainwater, 
damming drains up,
clogs,
the water that is life, from dammed up drains
in my clay of barreiro,
kills lives,
but our veins are open—
barreiro is latin america

in the far-reaches of the E.Z.

around tereza cristina
tereza wanders
planting roots from luanda
as she sells and calls,
here there are no walls,
so few overpasses,
yet they are occupied with art
here, the routes for ore that come and go
are the veins that stream blood back to the heart
barreiro is coletivoz, turning words into action
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we are don quixote
wanderers on afonso vaz
against fi dalgos, like Pero Vaz
and so we walk

amidst the clay, on the side-slap,
populating the margins
navigating moving waters—only in minas there is no mar
creating artful artists teasing
to live
on this side-slap
on this surrounding edge
upon this land of barreiro that clamors with history
edgeless and undefi ned
and yet all at once
one of the best places
to call home.
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II. HERANÇA

KARINE BASSI

a palavra afi ada nasceu com a avó da minha avó
era uma noite de chuva e pedras
de pedras no caminho
sem a poética do Drummond

era uma noite de surra
e pedras
no cachimbo
era uma noite de unhas e peles
e peles cortadas pela navalha
da palavra afi ada da avó da minha avó.

que não se calava,
- não vou!
que não calava
- não vou!
que não se calava
- não!
que não se calava
- não!
que não se calava

a palavra afi ada
que ardia todas as noites
quando o suor
descia
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na senzala escura
o corpo escuro
a negreza no corpo magro
a beleza do corpo negro
que mesmo açoitado pelo corpo branco
endurecido trazia conselhos
de não se calar!

o cheiro do corpo cheio
de marcas o corpo
em traças
o cheiro do copo cheio
de água
ardente é cachaça
pra aguentar
o cheiro do couro
o cheiro do couro queimando o couro
o coro
não vou!

a palavra afi ada
não vou!

herdei da avó da minha avó
a navalha na carne

não vou!
me entregar.
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II. INHERITANCE

KARINE BASSI

TRANSLATED BY EMILY SARAH LENT AND MANUEL PONCE

the sharp word was born with my grandmother’s grandmother
it was a night of rain and rocks
of rocks in the road
without the poetry of Drummond

it was a night of beatings
and rocks
in the pipe
it was a night of claws and fl esh
and fl esh cut by the blade
of the sharp word of my grandmother’s grandmother

that would not keep quiet,
– I will not 
that would not be quiet,
– I will not!
that would not keep quiet,
– No!
that would not keep quiet,
– No!
that would not keep quiet

the sharp word
that blazed every night
when the sweat
descended
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onto the dark slave quarters
the dark body
the blackness in the hungry body
the beauty of a black body
the same that was whipped by the white body
tough brought wisdom
to not be silent

the smell of the body full
of marks the body
in moths
the smell of a full cup
of water
on fi re cachaça
to bear
the smell of leather
the smell of leather burning leather
the chorus
I will not!

the sharp word
I will not!

I inherited from my grandmother’s grandmother
a knife cut in fl esh

I will not!
Turn myself in.
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VI. RELENDO DRUMMOND

KARINE BASSI

ATO 1. 

quando nasci
um anjo,
desses que pesa alguns quilos
me disse
vai, gorda
ser um peso na vida

e eu,
acostumada aos 130 quilos
do mundo sobre minhas asas
segui a estrada
comendo poeira

aos 130 dias
as pernas
gordas pernas
encoxavam os abismos
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no balanço
da balança
enquanto
escorriam lágrimas
corria a barca

ao anjo
eu ia lhe chamar

mas preferi comer coxinha.
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ATO 2. 

quando nasci
torta
um anjo carlos me disse
vai, negra, ser poeta na vila
de canalhas, nos espiam os homens
que correm com outros homens
a cor da tarde, não sei
mas estes,
com certeza eram brancos
o bonde desce as ruas
pretas pernas, pretas pernas
no passinho, passam elas
se pergunta meu coração:
meu deus,
por que só valorizam a literatura branca?
porém meu corpo respondia
meus olhos não sabiam de nada.
o homem atrás da barba,
da branca carcaça,
tinha muitos amigos,
quase não fazia nada muito genial
mas os óculos
ah, os óculos
meu deus, sei porque me abandonam
sabem que eu sou mulher
sabem a cor que em mim carrego
eu, que nunca fui fraca
mundo mundo
racista mundo
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hegemônico e elitista
se eu me chamasse homem branco
poderia escrever sem rima
ser dona de livraria
editora de profi ssão
mundo mundo, vasto mundo
mudo o mundo, se com jeito
empreteço a poesia
mais preta que meu coração.

1 1 3



VI. RE-READING DRUMMOND

KARINE BASSI

TRANSLATED BY EMILY SARAH LENT AND MANUEL PONCE

ACT 1.

when I was born
an angel, 
weighing only a few pounds
said to me
go, fat girl
be a burden in life

and I
accustomed to 130 kilos
of the world weighing on my wings
followed the path
eating dust

after 130 days
the legs
fat legs
humping the abyss 

1 1 4



on the balance swing
balancing on the scales
while 
tears fl owed
ran to the ship

to the angel
I was going to call

but preferred to eat coxinha.
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ACT 2.

when I was born
crooked
an angel carlos told me
go, black woman, be a poet in the vila
of bastards, the men who spy on us
who run with other men
the color of evening, I know not
but these
certainly were white
the tram descended the streets
black legs, black legs
with small steps pass them
if I ask my heart
my god
why do they only value white literature?
however my body responds,
my eyes do not know anything
the man behind the beard
of the white shell
had many friends,
almost did nothing brilliant
but the glasses
ah, the glasses
my god, I know why they abandon me
they know that I am a woman
they know the color I carry in me
I, who was never fragile
world world
racist world

1 1 6



homogenous and elitist
if I called myself a white man
I could write without rhyme
be a bookstore owner
editor by trade
world world, vast world
I change the world, purposefully
I blacken the poetry
more black than my heart.
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FIO DE PRATA*

LILIAN ROCHA

Sabes Negro
Hoje

Vejo-te
Percebo-te

Reconheço-te
Não pela tua cor

Tua marginalização
Tua resistência

Mas por algo que nos une
Nosso fi o de prata

Ligado no plexo
De nossa Ancestralidade.

* (Publicado em A vida pulsa: poesias e refl exões, Editora Alternativa, 2013)
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SILVER THREAD

LILIAN ROCHA

TRANSLATED BY EMILY SARAH LENT AND MANUEL PONCE

You know Negro
Today

I see you
I notice you

I recognize you
Not because of your color

Your marginalization
Your resistance

But because of something that unifi es us
Our silver thread

Connected at the plexus
Of our Ancestry.
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ESCRAVIDÃO*

LILIAN ROCHA

Na areia
Marcas dos pés descalços

O peso do corpo
Descrente da humanidade

Liberdade roubada
No mar fi cou

A lágrima salgada
A onda ensanguentada

A liberdade sagrada
Morte e Vida

Às vezes
A morte liberta!

* (Publicado em Coletânea Imortais V, Editora Alternativa, 2022)
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SLAVERY

LILIAN ROCHA

TRANSLATED BY EMILY SARAH LENT AND MANUEL PONCE

In the sand
Marked with bare feet

The weight of the body
Devoid of its humanity

Robbed of freedom
Lost at sea
A salty tear

A bloody wave
A sacred liberty
Death and Life

Sometimes
Death liberates!
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CHOREI*

LILIAN ROCHA

Chorei soluços
Engasgados na garganta

Sorri desespero
Represado nos meus lábios

Bocejei todos os desejos
No céu da tua boca

Gritei teu nome
No estalar da minha língua

Revivi na piscada do teu olho
Mergulhei em tua lágrima

Choraste sem pena
Fui expulsa da tua vida.

* (Publicado em Coletânea Palavras, AJEBRS, 2022)
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I CRIED

LILIAN ROCHA

TRANSLATED BY EMILY SARAH LENT AND MANUEL PONCE

I cried, sobs
Caught in my throat

I smiled, distress
Repressed by my lips
I yawned every desire

Into the roof of your mouth
I screamed your name

In the snap of my tongue
I lived again in the wink of your eye

I plunged into your tear
You cried without pain

I was evicted from your life.
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OS POEMAS DE 
LINDEVANIA MARTINS

M I C H E L  D O  C A R M O

Lindevania Martins é a vencedora do 6º Prêmio CEPE Literatura-conto. Es-
critora, poeta e defensora pública (com foco na mulher e LGBTQ+), é ba-
charel em direito e mestra em Cultura e Sociedade. Trabalhando a partir da 
zona do desconforto e a partir de sua escrita, ela traz à luz nós, anônimos, 
por meio de invenções de amor, morte e quase morte. Mais que isso, mes-
mo longe de mim ou de ti, ela nos mostra que estar fora dos trilhos também 
tem seu valor.

Habeas-palavra

Move leis em nossa defesa
Vive o dia para nossa vida
Desenha páginas para nos criar
Conosco é seu coexistir

Assina papéis, forja nossa existência no mundo
Outorga-nos amor e pluralidade na sua caneta

Muitas faces tem,
que, com água atlântica, lavadas,
encontram plenitude
Também temos muitas faces
que, em suas palavras, endireitadas,
encontram mais uma das nossas

Sua palavra é lei.
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LINDEVANIA MARTINS’ POEMS

M I C H E L  D O  C A R M O

Lindevania Martins is the winner of the 6th CEPE Literature-short story 
award. Writer, poet and public defender (focusing on women and LGBTQ+), 
she has a bachelor’s degree in law and a master’s degree in culture and so-
ciety. Working from the discomfort zone and from her writing, she brings us, 
anonymous, to light through inventions of love, death and near death. More 
than that, even far from me or you, she shows us that being off  the rails also 
has its value.

habeas-word

Moves laws in our defense
Lives the day for our life
Draws pages to create us
Coexists with us

Signs papers, forges our existence in the world
Gives us love and plurality in her pen

Many faces she has,
that, in the Atlantic tides,
fi nd fullness
Many faces we also have
that, in her words enacted,
fi nd another one of us

Her word is the law.
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NOVO DIA*

LINDEVANIA MARTINS

enfeitiçada
pelas luzes das tevês computadores smartfones

inebriada
pelos gases dos escapamentos dos carros

apaixonada
pela promessa de um mundo perfeito e cheio de sentido

sonâmbula
ela avança

entre outros sonâmbulos

despertar
não é questão de abrir os olhos

* (Publicado em Fora dos trilhos, Ed. Venas Abiertas)
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NEW DAY

LINDEVANIA MARTINS

TRANSLATED BY ABBEY NELSON AND MICHEL DO CARMO

bewitched 
by lights of TVs computers smartphones

intoxicated 
by the gasses that escape from cars 

impassioned
by the promise of a perfect world, full of senses

sleep walking 
she advances

among the other sleepwalkers 

awakening 
is not a question of opening your eyes
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PARA LER NO FRONT*

LINDEVANIA MARTINS

— A MARIELLE FRANCO —

vinda de uma linhagem sufocada
te queriam subalterna

mas nunca abaixaste a cabeça

habitando um sexo vulnerável a abusos
te queriam muda

mas agora falas por mil bocas

fracassou
o plano

de varrer tua raça da face da terra
de apagar teu nome da memória das mulheres

de minar o futuro que plantaste

houve balas e estilhaços
mas continuas inteira

na lição que aprendemos:
para ser livre

é preciso enfrentar
o medo

que temos deles
e o medo

que eles têm de nós

* (Publicado em Fora dos trilhos, Ed. Venas Abiertas)
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TO READ ON THE FRONTLINES

LINDEVANIA MARTINS

TRANSLATED BY ABBEY NELSON AND MICHEL DO CARMO

— TO MARIELLE FRANCO —

coming from a suff ocated lineage
they wanted you submissive

but you never lowered your head

inhabiting a sex vulnerable to abuse
they wanted you silent

but now you speak for a thousand mouths

failed
the plan

to wipe your race off  the face of the earth
to erase your name from the memory of women

to undermine the future you planted

there were bullets and shrapnel
but you’re still whole

in the lesson we learned:
to be free

it is necessary to face
the fear

that we have of them
and the fear

that they have of us1 3 5



MATEMÁTICA* / **

LINDEVANIA MARTINS

perguntaram quantos foram

foram mais que trinta e três
foi seu vizinho e foi seu marido

foi seu pai e foi seu irmão
e até o homem com a bíblia na mão

tão corretos e acima de qualquer suspeita
que denunciá-los seria uma grande desfeita

foram mais que trinta e três
foi quem me chamou de puta

quem me quis débil, recatada e muda
quem disse que estupro tem perdão mas aborto não

quem apontou que eu era toda errada
e não me deu nota sufi ciente

para merecer não ser estuprada

* “Matemática” foi escrito no ano de 2016, quando teve repercussão 
nacional a notícia de que uma adolescente de 16 anos sofrera um 

estupro coletivo, por 33 homens, na cidade do Rio de Janeiro. A 
violência foi gravada e os vídeos compartilhados nas redes sociais.

** (Publicado em Laudelinas: mulheres pela democracia. Editora NADA Criativo)
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foram mais que trinta e três
foi quem exigiu precisão à uma menina dopada

esquecendo a imensidão das duas agonias somadas
ter o corpo invadido
e a memória apagada

foram mais que trinta e três
foi quem compartilhou dor como distração

quem fi ngiu se importar por obrigação de profi ssão
e os que defendem o método como pedagogia

para de homem ensinar a lésbica a gostar
para Deus ensinar a ateia a respeitar

foram mais que trinta e três
foi quem zombou e quem riu de novo

foi quem ouviu e se fez de morto
foi quem não quis se incomodar
se não sou irmã, se não sou fi lha

para que a voz levantar?

perguntaram quantos foram
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MATHEMATICS*

LINDEVANIA MARTINS

TRANSLATED BY ABBEY NELSON AND MICHEL DO CARMO

somebody asked how many they were

they were more than thirty-three 
they were your neighbor and your husband

they were your father and your brother 
and even the man with the bible in his hand 

so correct and beyond suspicion 
that denouncing them would be a great snub 

they were more than thirty-three 
those who called me a whore 

who wanted me weak, modest and mute
who said rape has forgiveness but abortion does not 

who pointed out that I was totally wrong
and wouldn’t give me a suffi  cient rating

to deserve not to be raped 

* Lindevania Martins wrote “Matemathics” in 2016, when the news 
that a 16-year-old girl had been gang-raped by 33 men in the city 

of Rio de Janeiro had national repercussions. The violence was 
recorded and the videos were shared on social media. 
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they were more than thirty-three 
those who demanded precision to a doped woman

forgetting the immensity of two agonies
summed 

to have the body invaded 
and memory erased 

they were more than thirty-three 
those who shared pain as distraction

that pretended to care by obligation of profession 
and those that defend the method as pedagogy 

to teach lesbians to like men
so that God teaches the atheist to respect 

they were more than thirty-three 
those who mocked and laughed again 

those who heard and played dead 
those who didn’t want to bother 

if I am not your sister, if I am not your daughter 
why raise your voice?

somebody asked how many they were 
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